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За первые два года пребывания Михаила 
Горбачева в Кремле его программа экономи­
ческой реформы  — перестройка  — не  сдви­
нулась с места, но его призыв к гласности 

“распространился с молниеносной быстротой” 
(С.  314) как в прессе, так и в массовой куль­
туре, напоминает Уильям Таубман в новой 
биографии Горбачева. В своем труде Таубман 
опирается на огромный материал, который  
несомненно обогатит наши знания о  послед­
нем лидере СССР. Благодаря гласности жур­
налисты писали то, что думали, не  опасаясь 
последствий. Советник Горбачева Анато­
лий Черняев также свидетельствовал о “шква­
ле в литературе, кино и театре” (С. 314). 

Этот шквал был ударной волной истории. 
Горбачев знал, что гласность придаст сил его 
сторонникам и может привнести в Россию 
атмосферу свободомыслия. Но вместе с тем 
такая свобода сама по себе создавала пробле­
мы. В России свобода всегда была противоре­
чивым явлением, пишет Таубман, и Горбачев 
попался в эту ловушку, как и многие другие 
реформаторы до него. “Отсутствие свободы 

в России на протяжении многих лет служило 
объяснением тому, почему так трудно было 
ее достичь, — пишет Таубман. — Разве могут 
те же самые люди, которые так долго были 
лишены свободы, обращаться с нею ответ­
ственно? Как показывает история, они склон­
ны заходить слишком далеко, доводить все 
до крайностей, требовать слишком многого 
слишком скоро  — ровно то, чего опасался 
Горбачев со  стороны некоторых привержен­
цев гласности” (С. 314–315). В личных беседах 
с некоторыми из своих помощников Горбачев 
говорил: “Мы завалили социализм, ничего 
от него не осталось”1, — и в то же время пре­
достерегал от критики “святого дела, во имя 
которого бессчетное число советских граж­
дан жертвовали собой и умирали, в которое 
многие из них верят до сих пор” (С.315). 

В книге Таубмана создается портрет Гор­
бачева, который постоянно противостоит 
напору этих двух диаметрально противо­
положных позиций. Начиная с ранних лет 
в качестве партийного работника в глубинке 
1	� Черняев А. Совместный исход. Дневники двух эпох. 1972–

1991. М.: РОССПЭН, 2012. С. 312.
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и  заканчивая эпохальным периодом в роли 
главы советского государства в 1985–1991 го­
дах, Горбачев все время оказывался перед 
сложным выбором между собственным непре­
одолимым стремлением к решительным пе­
ременам и  упорным сопротивлением со сто­
роны старой гвардии. Однажды, в 1987  году, 
пишет Таубман, Горбачев столкнулся с про­
тивоположными взглядами на перестройку 
и гласность со стороны Александра Яковлева, 
либерального архитектора нового мышления, 
и Егора Лигачева, который стоял во главе ре­
акционных сил. Выступая за свободный об­
мен мнениями, Горбачев побуждал их обоих 
открыто высказывать свою точку зрения. Од­
нако Таубман отмечает, что подобный под­
ход вызвал замешательство среди многих его 
подчиненных, которые “привыкли следовать 
одной партийной линии, а не двум” (С. 316). 
Горбачев не пытался вмешиваться, полагая, 
что такова “цена, которую он должен запла­
тить, затеяв сложную игру на удержание рав­
новесия” (С. .316).

Действительно, тот Горбачев, который 
находится в центре данной биографии, посто­
янно ведет игру на удержание равновесия, со­
вершая галсы то в одну, то в другую сторону, 
осторожно направляя политический процесс, 
стараясь не обидеть приверженцев жесткого 
курса, стремясь к еще более быстрым и ради­
кальным преобразованиям — но при этом ис­
пытывая смутное чувство, что в действитель­
ности он не знает, как этого достичь. Книга 
Таубмана ни в коей мере не создает у  чита­
теля представление, что Горбачев с головой 
окунулся в идею гласности и перестройки, 
не видя сопряженных с этим рисков. Он, без­
условно, замечал подводные камни. Он менял 
политический курс то влево, то вправо; по­
разительно, как далеко ему удалось продви­
нуться. 

Как раз перед тем как случился неудав­
шийся путч 1991 года, пишет Таубман, Горба­
чев с женой Раисой прогуливались по берегу 
моря в Форосе. Так сложилось на протяжении 
многих лет, что их прогулки сопровождались 
оживленными беседами, и на этот раз они об­
суждали, что в большей степени формирует 
политических лидеров: личность или обстоя­
тельства? Они пришли к выводу, что события 

нередко пробуждают в людях лучшее. “Об­
стоятельства возвышают лидеров, — решили 
они, по словам Таубмана, — зачастую превра­
щая те черты, которые обычно воспринима­
ются как слабость, в сильные качества”. 

Так произошло с самим Горбачевым. Он 
изменился под влиянием обстоятельств, но 
он их и создал. Уильям Таубман, почетный 
профессор политологии Амхерстского кол­
леджа и автор биографии Никиты Хрущева, 
удостоенной Пулитцеровской премии, посвя­
щает целую треть своей работы ранним годам 
Горбачева и шаг за шагом прослеживает эво­
люцию своего героя, которая столь сильно по­
влияла на его дальнейшие действия. 

Тому, кто достаточно подробно представ­
ляет себе развитие событий в СССР в период 
правления Горбачева, именно первая треть 
книги Таубмана покажется наиболее свежей 
и интересной — там, где автор рассказывает 
о жизненном опыте Горбачева до его прихо­
да в Кремль, о том, как перед ним постепенно 
открывалась картина советской жизни и как 
полученные тогда впечатления повлияли 
на его установки и решения в дальнейшем.  
Стоит отдельно отметить, как эмоционально, 
но вместе с тем деликатно Таубман описал 
историю отношений Горбачева с вдумчивой 
и привлекательной девушкой Раисой.  

Кропотливое исследование Таубмана 
показывает нам, как по мере продвижения 
по служебной лестнице у Горбачева копились 
сомнения относительно того, что он наблюдал 
вокруг. И все же он оставался преданным чле­
ном партии, конформистом и никогда не  от­
ходил от усвоенных ранее представлений на­
столько, чтобы стать решительным критиком 
или противником системы, которая трещала 
по швам. 

С юных лет Горбачев видел, какая про­
пасть лежит между лозунгами о светлом ком­
мунистическом будущем и реальностью по­
вседневной советской жизни, исполненной 
трудностей и лишений. На первом курсе его 
сокурсники по Московскому государственно­
му университету могли пренебрежительно 
посмеиваться над “деревенщиной”, который 
носил на отвороте пиджака орден Трудово­
го Красного Знамени, полученный им за те 
пять летних сезонов, когда он помогал отцу 
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работать на огромном зерноуборочном ком­
байне. Но в то же время Горбачев лучше них 
знал, в  какую страшную катастрофу поверг­
ла сельскую местность сталинская коллек­
тивизация. Вместе со своим близким другом 
Зденеком  Млынаржем он посмотрел фильм 

“Кубанские казаки”, в котором изображались 
счастливые колхозники, радостно собираю­
щие урожай. “Это неправда,  — шепнул Гор­
бачев другу, как пишет Таубман. — Если бы 
председатели колхозов не применяли к кол­
хозникам грубой силы, они бы, наверное, во­
обще не работали” (С.  57 ). 

Позже, уже на первой партийной работе, 
он писал своей будущей жене Раисе, что мест­
ные руководители “отвратительны” в  своем 
поведении: заносчивые, наглые и заурядные. 
Работая во время летней практики в партий­
ных органах районного уровня, он был по­
трясен тем, как выглядело отдаленное село 
Горькая Балка, сплошь состоявшее из “низких 
мазанок, курившихся дымком, и черных коря­
вых плетней”, и задавался вопросом: “Что же 
это такое, разве можно так жить?”2. Позд­
нее, после подавления советскими войсками 
Пражской весны в 1968 году, Горбачев ока­
зался в составе советской делегации в Чехо­
словакии. В Брно рабочие завода отворачива­
лись от членов советской делегации, в числе 
которых был и Горбачев, и из этого он извлек 
урок, что применение Москвой силы ничего 
не решило. Горбачев также начал подвергать 
сомнению чрезмерную централизацию совет­
ской системы. Оставаясь верным членом пар­
тии, во время поездок в Западную Европу он 
видел, что “люди живут там в лучших услови­
ях. Почему мы живем хуже других развитых 
стран? Этот вопрос неотступно стоял передо 
мной”3. Его сомнения выплеснулись наружу 
во время поездки в Канаду в 1983 году. Как-то, 
во время перерыва между встречами, он про­
гуливался по саду с Александром Яковлевым, 
который тогда был советским послом в Канаде. 
Горбачев откровенно высказал Яковлеву свою 
глубокую обеспокоенность и тревогу, и  они 
обнаружили, что на многое смотрят одинако­

2	 �Горбачев М. Жизнь и реформы. Кн. 1. Ч. 1. Гл. 4. 
М.: Издательство “Новости”, 1995. URL: http://www.gorby.ru/

gorbachev/zhizn_i_reformy1/page_6/ (доступ 06.10.2017).

3	� Цит. соч. Кн. 1. Ч. 1. Гл. 6. URL: http://www.gorby.ru/gorbachev/

zhizn_i_reformy1/page_8 (доступ 06.10.2017).

во. Система прогнила и ее необходимо менять.
С этими сомнениями Горбачев пришел 

во  власть, сначала как генеральный секре­
тарь, а затем как президент Советского Союза. 
Таубман подробнейшим образом описывает 
годы Горбачева в Кремле, активно исполь­
зуя мемуары как самого Горбачева, так и его 
окружения, равно как и сведения, получен­
ные из первоисточников. Таубман приходит 
к выводу, что Горбачев был мечтателем, пол­
ным решимости “идти дальше”, лидером, ко­
торый был наделен “природным оптимизмом, 
был убежден в собственной правоте и обладал 
сильным интеллектом” (С. 689). По мнению 
автора, Горбачев испытывал огромное же­
лание доказать, что он способен на большие 
свершения; но в то же время он неизбежно 
склонялся к необходимости действовать по­
степенно, поскольку изначально испытывал 
неуверенность и в конечном счете оказался 
трагически не готов отказаться от советской 
системы.

Решительность намерений Горбаче­
ва часто недооценивалась или оставалась 
незамеченной. Когда в 1985 году он сказал 
восточноевропейским лидерам, что Москва 
не  собирается навязывать им свою волю, 
по  словам Таубмана, лидеры стран Варшав­
ского договора “разъехались в твердой уве­
ренности, что он не бросит их, а скорее выта­
щит из тех ям, которые они сами себе вырыли” 
(С. 268–269). Однако Горбачев имел в виду то, 
что сказал, и четыре года спустя не стал их 
спасать в тот момент, когда рухнула Берлин­
ская стена и увлекла их за собой. 

Подобным же образом, когда Горба­
чев в  январе 1986 года предложил к кон­
цу  XX  века ликвидировать все ядерное ору­
жие, он повторил то, о чем в течение многих 
лет твердила советская пропаганда разору­
жения, — и к его словам отнеслись с тем же 
пренебрежением, с каким относились к совет­
ской пропаганде. Однако, как пишет Таубман, 
Горбачев “говорил всерьез” и строил планы, 
как убедить в своей правоте президента США 
Рональда Рейгана на их следующем саммите. 
В октябре в Рейкьявике он именно это и сде­
лал. Это был один из счастливых моментов 
в  истории, когда Рейган разделил точку зре­
ния Горбачева. На саммите в Рейкьявике они 

http://www.gorby.ru/gorbachev/zhizn_i_reformy1/page_6/
http://www.gorby.ru/gorbachev/zhizn_i_reformy1/page_6/
http://www.gorby.ru/gorbachev/zhizn_i_reformy1/page_8
http://www.gorby.ru/gorbachev/zhizn_i_reformy1/page_8
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были очень близки к наиболее масштабному 
за  весь ядерный век соглашению по контро­
лю над вооружением, но затем зашли в тупик 
из-за мечты Рейгана о  создании противо­
ракетной обороны, известной под названи­
ем “Стратегическая оборонная инициатива”. 
Когда встреча закончилась, многие из тех, кто 
был в Рейкьявике, в том числе и автор этой 
рецензии, сочли, что переговоры оказались 
трагическим провалом. Но Горбачев, выйдя 
к прессе, назвал встречу успешной и в конеч­
ном итоге оказался прав: саммит стал первым 
шагом к прекращению гонки вооружений. 

Во внутренних делах Горбачев привнес 
глоток свежего воздуха в застойную, закры­
тую советскую систему; его политика гласно­
сти стала исключительным, крайне важным 
достижением, эффект которого невозможно 
переоценить. В 1989 году в результате пер­
вых со времен большевистской революции 
относительно свободных выборов был из­
бран новый законодательный орган — Съезд 
народных депутатов СССР. Горбачев отдал 
распоряжение, чтобы из зала заседаний пар­
ламента велась прямая телевизионная транс­
ляция, и советские люди были ошеломлены 
зрелищем открытых дебатов и критическими 
выступлениями. Но в результате горбачев­
ских реформ вышли из-под контроля разно­
го рода центробежные силы, и  стремление 
к независимости со стороны ряда советских 
республик вскоре привело к краху Советско­
го  Союза. Таубман также подробно описы­
вает губительные последствия соперничества 
Горбачева с Борисом Ельциным. 

Теперь, по прошествии времени, про­
читав работу Таубмана, можно прийти к за­
ключению, что Горбачев не так уж многого 
добился. Он должен был порвать с партией, 
отказаться от старой гвардии и самостоятель­
но взяться за строительство социального госу­
дарства на основе демократической системы. 
Не знаю, могло ли это получиться. Но совер­
шенно очевидно, что неготовность совершить 
эти шаги привела к тому, что он остался на па­
лубе тонущего корабля. 

Корабль тонул в трясине экономиче­
ской несостоятельности, с которой Горбачев 
пытался справиться робкими полумерами. 
Он не сумел осуществить огромный скачок 

к  капитализму, отказавшись от предложен­
ного Григорием Явлинским плана по пере­
ходу к рыночной экономике под названием 

“500 дней”. Хотя Таубман не останавливается 
подробно на этом аспекте, но одной из наи­
более значительных перемен горбачевской 
эпохи было появление кооперативов, первых 
предприятий частного бизнеса, благодаря 
которым олигархи времен Ельцина впервые 
ощутили вкус прибыли. Кооперативы откры­
ли дорогу предпринимательству, которое так 
долго было под запретом в Советском Сою­
зе, и все же на том этапе этого было едва ли 
достаточно для того, чтобы компенсировать 
более серьезные экономические бедствия: 
бремя масштабной милитаризации, а также 
государственный контроль над ценами, соб­
ственностью и торговлей.  

Историю Михаила и Раисы Горбачевых, 
трогательную и искреннюю, Таубман начи­
нает с их знакомства в МГУ и ведет через годы 
испытаний и трудностей. Когда после самми­
та в Рейкьявике Горбачев принял решение 
назвать встречу успехом, Раиса испытала 
прилив радости, но в глазах ее стояли слезы. 
Горбачев постоянно делился с Раисой своими 
раздумьями; она была рядом с ним во время 
попытки переворота 1991 года, которая для 
нее закончилась микроинсультом. Когда Гор­
бачев вернулся из Фороса в Москву, с полити­
ческой точки зрения ему следовало бы присо­
единиться к  ликующим москвичам, которые 
возле Белого дома праздновали провал путча. 
Толпы людей на протяжении многих часов 
ждали его, чтобы поприветствовать. Однако 
Горбачев прежде всего волновался о  состо­
янии Раисы. Вместо того чтобы праздновать 
с народными толпами, он повез ее домой. 
(Горбачева повсюду — справедливо — крити­
ковали за то, что он оказался не в состоянии 
понять, насколько быстро после путча стра­
на восстала против Коммунистической пар­
тии.) Таубман рассказывает меланхоличную 
историю об этих днях. Раиса проводила вре­
мя, читая на веранде и подолгу глядя вдаль; 
27 августа она собрала пятьдесят два письма, 
которые она получила от Горбачева в ранние 
годы, до  того, как он стал генеральным се­
кретарем ЦК КПСС, и сожгла их одно за дру­
гим. Горбачев, вернувшись домой, застал ее 
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в  слезах. “Я только что сожгла все наши пись­
ма, — сказала она ему. — Я не перенесу, если 
будут копаться в  моей жизни, если случится 
еще один Форос”4 (C. 621).

Для тех, кому интересен Горбачев как че­
ловек и как лидер, книга Таубмана — насто­
ящий кладезь подробной информации. Чи­
татель будет поражен тем, как глубоко автор 
понимает Горбачева и как блестяще он строит 
свое повествование. Подзаголовок книги  — 
“Жизнь и эпоха” Горбачева  — подсказывает 

нам основную мысль биографии: Горбачев 
был яркой вспышкой в истории; он открыл 
путь к свободе для миллионов людей, осла­
бил ядерное противостояние времен холод­
ной войны и сокрушил советский коммунизм 
на его же родине. Но вызванный им в итоге 
стихийный пожар поглотил его самого.

Дэвид Хоффман

4	� Цит. по  Раиса. Памяти Раисы Максимовны Горбачевой. 
М.: Вагриус, 2000.
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